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理事長  新谷 友良 

７月25日、中学・高校で同窓だったI君の奥様から訃報が届きました。「７月９日

永眠、家族のみで密葬を済ませた」とのこと。死因は書かれていませんが、I君は高

校時代から腎臓を患い、大学にもいかず独学で弁護士になりました。そして、20名の

弁護士を抱える大きな法律事務所を京都でつくり上げました。高校卒業後離れ離れに

なったので、久しく行き来がなかったのですが、数年前突然「おまえ、耳が聞こえん

ようになったと聞いとったけど、元気でやってるそうやないか」というメールが来て

やり取りが復活しました。そして去年の10月には「かねての計画通り、沖縄に住まい

を移す」という手紙が来て、那覇・牧志の新居への招待が書かれていました。 

京都の７月は祇園祭、16日の宵山で夏が来ます。中学・高校時代はいつもその日に

1学期の期末試験が終わり、開放感からか悪ガキはつるんで宵山に繰り出しました。

別段何をするわけでもなく、人混みの中を「しょうもない話」をしながら歩くのがど

うしてあんなに楽しかったのか、今思うととても不思議な気がします。私服外出厳禁

の学則なので、やむなく全員「せめて祭りらしく」下駄で木屋町の細い道を歩いたら、

早速翌日学校の補導部に呼び出され、何かよくわからない注意を長々と受けました。

あの中にI君はいたかな、と思い返すのですが、どうも彼の姿はありません。そのこ

ろからもう腎臓が良くなかったのかもしれません。 

祇園祭が終わっても、京都は蒸し暑く寝苦しい日が続きますが、8月に入ると夏は

盛りを過ぎます。15日の終戦記念日が過ぎて、16日の大文字送り火になると、いくら

暑くっても夏は終わりです。数えきれない死者の霊が、昼間の熱気が残る町中を一望

して山の向こうに帰っていくのですから、夏は終わらなければならない、そんな気持

ちを強く持ちます。 

I君は７月９日に亡くなりましたので、今年は新盆にはならないはずですが、訃報

には初七日法要にあわせて四十九日の法要も済ませた、とあります。I君が死んだと

いう気持ちの整理がつかないうちに、新盆で彼を出迎え、送り返すのは慌ただし過ぎ

ます。彼が「沖縄の次にアッチに行くのは計画済みや」ということは分かりきってい

ますが、来年京都でも沖縄でも構いません、ゆっくり新盆のお迎えをしたいと思いま

す。 


